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SUL LIMITE DELL'OMBRA 



Sul limite deirombra, 
Prima di uscir nel sole 
A qualche aspra battaglia, 
L'anima, ancora ingombra 
Di confuse parole, 
Palpita e non si scaglia : 
Sta come sonnolenta 
Fra un oblio che la tenta 
E un sogno che Tabbaglia. 
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O mio dolce passato, 
Calmo solingo chiaro, 
Fonte d*ogni mio canto, 
Vorrei darti un commiato 
Che non sembrasse amaro, 
Anzi vivace alquanto : 
Come si fa talora, 
A un saluto che accora. 
Per nascondere il pianto. 



O promesso avvenire 
Ch'innanzi mi baleni 
Traendo la mia sorte. 
Vorrei dirti - e nel dire 
Mostrarti occhi sereni - : 
« Eccomi pronto e forte. 
Io non temo ferita ; 
E se anelo alla Vita 
So disdegnar la Morte ! » 



II 



Ma sarebbe menzogna. 
Ancora in me vaneggia 
La torma dei desìi : 
Sono il pastor che sogna 
Lasciando errar la greggia 
Sparsa per i pendìi... 
Non son già più Tignavo : 
Ma sono ancor lo schiavo 
De' miei sensi restii. 



II. 



VAGANDO 



UNA PREGHIERA 



A Pisa neirantico camposanto, 

Dove la morte è quasi una promessa 
Di bene, io feci un dì questa preghiera : 
O Vita, prima ch'io mi pieghi affranto, 
A quest'anima pronta sia concessa 
Tutta la forza d'essere sincera 
Nella serena purità d'un canto. 
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Già da gran tempo abbandonai la stretta 
Di molte vanità, con ferme sarte 
Volgendo in mare aperto la mia prua. 
Or Tanima si levi agile, schietta 
Nel cospetto degli uomini, per l'Arte, 
E ognun la miri e senta come sua 9 
Fremere d*entro il verso ch'ella detta. 

Ma l'opera non sia come la mole 
Grave di fregi, rutilante d'ori, 
Orgogliosa di sfide ai cieli immensi. 
Fatta con l'ansia di colui che vuole 
Stupire il mondo e guidar mille cori 
Dietro il suo. grido tra fumar d'incensi... 
Ma più limpida e semplice nel sole. 

Sia come questo chiostro: ove una grazia 
Nativamente armoniosa e varia 
Per gli archi snelli e per gli aerei fusti 
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Delle colonne inebria ma non sazia; 

E Tanima gioendo solitaria 

Fra la pietra scolpita e i verdi arbusti 

Si raccoglie in pensieri, e in sogni spazia! 
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MONREALE 



O Monreale! 

Che guardi, fra i monti, dal colle, 
Immensa raggiante serena. 
Colma del suo tesoro. 
Con ondulamento sì molle 
Incontro alla pace Tirrena 
Scender la conca d'oro! 

O Monreale! 

Come un sogno di fanciullezza. 
Nel cuore mi stai; ma guardare 
Non ti so, che m'abbagli. 
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Può dunque una tanta dolcezza 
Spandersi fra la terra e il mare 
Su gli umani travagli? 

O Monreale! 

Dall'Alpi mirai valli e fiumi 
E fughe di monti e ghiacciai: 
Vissi del mio pensiero. 
Conobbi rorgoglio dei numi; 
Fui solo nel mondo e sognai 
D'obliarlo, straniero. 

O Monreale ! 

Ma in te non parlò che il desio, 
Dall'anima, ebra smarrita, 
Sorto a un tratto e gigante. 
Amar ! Dire al mondo « sei mio ! » 
Costringere tutta la vita 
Contro il petto anelante! 



PER UN CESTELLO DI MIRTILLI 



a Frida Martiny, 



Più d*un sorriso femminil che aspetta 

Il compenso di un inno, e più che il suono 
Di studiati plausi, o giovinetta. 

Caro è il tuo dono ! 



Mattutina pei greppi tu coglievi 

Questi frutti al sonar de Tacque alpine, 
E sopra era silenz'lo di nevi, 

Pure, azzurrine; 



Ma più pura splendea neirocchio intento 
L'anima, né pensosa né presaga 
Deirofferta e del premio, sì del lento 
Cogliere paga. 

Ora per un Cestello di mirtilli 

Qual rima degna della tua serena 
Fanciullezza io darò, che sgorghi e brilli 
Fresca di vena ? 

Senza trepide cure di fortuna 

Così, del verso a me fatta lusinga. 
Contentarmi sapessi io di quest'una 

Gioia solinga : 

Come l'avo pastor, semplice aedo. 

Che vagò forse questi monti e, intanto 
Che sul braccio reggea l'ultimo redo, 

Pensava un canto. 
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Allora, a fronte degli eterni geli 

Dal ciglio di una rupe, io la tua grazia 
Celebrerei, scòtendo i cavi cieli 

Che il falco spazia.. 

Coi fiumi scenderebbe la melode 

Limpida sul fragor di china in china 
A foce, sì che udrebber la tua lode 

Monti e marina ! 

(Macugnaga), 



CASA IN COLLINA 



La casa è leggiadra leggera, 
Aperta per quattro balconi 
Agli aliti di primavera. 
A mezzo declivio d'un colle, 
Giardino non ha con paoni, 
Ma un orto che aprii di corolle 
E autunno riempie di doni. 
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Se ruscello non v*è che passi 
Dinnanzi scherzoso di spume 
E strepiti in letto di sassi, 
Ha forse più rara ventura: 
Che vede tra labili brume 
Laggiù nella pingue pianura 
I placidi giri del fiume. 

E per le sue seti le basta 
Un'acqua di vena, più fina 
Che quella del rivo e più casta. 
Le rose ghirlandan la bocca 
Del pozzo, si fanno guaina 
Del ferro: una florida ciocca 
Fin presso la fune s'inclina. 

Chi vive qui dentro? chi gode 
Queste ore di pace serena? 
O Amor, ne sei forse il custode ? 
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O Amore, qui dentro pesare 
Non devi con trepida pena... 
Certo fuori del limitare 
Hai lasciato la tua catena. 

Certo hai lasciato la faretra 

Pendula da un ramo. La sento 
Tintinnare come una cetra 
A un soffio che giunge, si odora 
Di rose, con palpito lento 
Qualcuna sul pozzo ne sfiora. 
Poi... sovra quei meli è già spento. 

O Amore, non passa la vita 
Forse, come un soffio, soave 
Qui dentro, quasi inavvertita? 
E ogni sera, quando s'accoglie 
La rondine sotto la trave. 
Non scende furtivo alle soglie 
Un angelo che dice: Ave? 
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CHERASCO 



Te, quando appena usclan l'itale terre 
Con la prima canzoa dal secol tardo, 
A un tratto generò pensìer di guerre; 

E sullo spron d'un colle - già gagliardo 
Naturalmente, chiuso tra due fiumi - 
Surgesti pauroso baluardo. 

D'allor quante animaronsì, fi-a i dumi, 
Giovenili ansie, grida eroiche, furie 
Assalitrici, lunghi rombi e fumi! 
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Veggo io qui, pensierosa di lussurie 
Crude, passare Cristina di Francia, 
Anima trista e carne da centurie: 

Veggo il gran Corso da Timberbe guancia, 
Che, già ebro del sogno imperlale. 
Per le tue vie non passa ma si lancia. 

O imagini! e non fu che un batter d'ale 
Volubile, non era che uno strido 
Fievole... e parvemi urlo trionfale. 

Il covo ansio d'armigeri ora è nido 
Sol di rondini, amiche della pace. 
Cui gitta un bimbo qualche breve gri4o. 

L'aure non rompe altro romor vivace ; 
Il silenzio restò fido custode 
Delle memorie : tutto sogna e tace* 
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L'acqua che, come in rio, fra erbose prode 
Solca le vie deserte, anch'essa ligia 
Al guardingo signor, brilla e non s'ode. 

Né mai sul ponticel di pietra grigia 
La varca un passo, diverso, più forte. 
Passo audace di gioia o d'alterigia; 

Né mai s'aprono a scalpiti le porte 
Sculte de' gran palagi: attendon gravi 
D'essere spalancate dalla Morte. 

Forse un tempo il signor le grosse chiavi 
Ne gittò dentro il tenebror del pozzo 
Perché l'acqua da qualche onta le lavi... 

Ma quel tempo è lontano. Allora un cozzo 
D'armi s'urtò ruggendo alle contese 
Sbarre, di sangue il marmo fece sozzo: 
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Or Terba intenerisce le indifese 

Contrade, urge mal rasa i signorili 
Gradi, lambe le soglie delle chiese. 

Essa, cui nessun uomo con sottili 
Arti o con fosca violenza impose, 
Tutto cinge coi verdi esili fili, 

Umil vincendo le superbe cose. 



III. 



MALINCONIE 



AVE MARIA 



Le squille dell' Ave Maria 

Ondeggiano in grembo alla sera. 
Sia pace a colui che desia, 
Sia pace a colui che dispera! 

È Torà in cui giunge il pensiero 
A plaghe nel sogno intraviste: 
S'umilia dinnanzi al mistero 
La gloria di mille conquiste. 
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È Torà che il vinto si adagia, 
Si affonda in un torpido stagno 
E invoca la Morte randagia 
Che venga a troncare il suo lagno. 

È Torà in cui torna in cammino 
Il povero che s'è sfamato, 
Guardando il fulgor vespertino 
Dairorlo di un roco fossato. 

Le squille dell'Ave Maria 

Si spengono in grembo alla sera... 
Sia pace a colui che s'avvia 
Incontro alla notte sua, nera. 



SERA IN CITTÀ 



O amica, in questo vespero di maggio 
Che tumultua qui di traini e grida, 
Polveroso, (e pur Paria n'è soave) 
Penso il villaggio pieno di sussurri 
Familiari e i cori del ritorno 
Sui vacillanti cumuli di fieno -^ 
Tra garrire di rondini e suon d'Ave. 
Ti vedo nel solingo orto seduta 
In un dolce silenzio, a riguardare 
Il ciel diffuso d'un languor di luce: 
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Mentre la tua serena anima s'alza 
Vaporando con Talito degli orti, 
Sconfinando le mura alte, e si spande 
Soavemente sulle oscure cose. 

10 di te penso, di te sogno, e vado 
Per queste grige vie fra ignota gente 
Che m'urta da sue fosche ansie travolta. 
Ah! fossi presso a te, sì da sentire 

11 tuo respiro! Muti guarderemmo 
Dietro la torre fra gli opachi rami 
Uscir grande stupita aurea la luna. 
Che tra fumi rossastri ora m'appare 
In intrico di fili prigioniera. 
Sbiancata e floscia all'orlo di quel tetto. 



UN MATTINO DI MARZO 



L'esili ombre dei rami senza foglie 
Dolcemente inazzurrano la terra 
Umida per la pioggia mattutina. 
E quella nube, ch'ebbe tanta guerra 
Dai venti, alfine stanca si raccoglie 
Lungo un cerulo dorso di collina. 
Nell'aria il suon d'un flauto languido erra. 
Come se Marzo incàuto lo tenti 
Riconducendo ai pascoli gli armenti. 
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In tanta purità Tanima torna 

D'improvviso fanciulla e scorda il male 
Ch'ebbe da sé, dagli uomini, dai casi. 
Rivede nella sua terra natale 
Una terrazza in faccia al mare, adoma 
Di pensili orti già dal sole invasi. 
V'appaion, quasi bianche timide ale, 
Le mani di una bimba che rimonda 
Steli di fiori: né mi par gioconda. 



Forse perché t'abbandonai smarrito 

Dietro altri sogni, o mia dolcezza prima, 
Levi ancora nel sol quel viso triste? 
Tu non chiedevi onor di bella rima, 
Sì ti bastò quel rozzo anel che al dito 
Un dì ti posi, fatto con tre liste 
Di palma, osando accarezzar Topima 
Treccia che d'oro ti scendea lungh'essa 
La persona : e fu sacra la promessa ! 
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Ma ben presto mentita, con un'altra 
Bimba che sotto Tala del cappuccio 
Un dì mi saettò con gli occhi neri ! 
Magro il suo viso e pallido, un visuccio... 
Pure sapea la fanciulletta scaltra 
Spandervi come un'ombra di pensieri: 
Ond'io fui preso e vinto, e il tuo corruccio 
Crebbe il nostro gioir che in un selvaggio 
Riso spesso scoppiò sul tuo passaggio. 



Perdonami, oggi, se ti fui crudele! 

Vedi, un bimbo è tornato alla presenza 

Di una bimba e le chiede un pò* d'oblìo. 

O larva di mia dolce adolescenza, 

L'anima è stanca d'essere infedele 

Ogni giorno al suo sogno e al suo desìo... 

Vedi: tutta vestita d'innocenza 

Ride la terra, e quella solitaria 

Nube si scioglie come un vel nell'aria ! 



A UNA DONNA 



Lasciami. Non darmi tristezze 
Di lento abbandono, carezze 
Mentite : la tua carità. 

Sprezzo le parole più crude, 
Non temo la punta più rude ; 
Ho paura della pietà. 

Oh ! meglio il dolore che scroscia, 
Che serra in un cerchio d'angoscia 
Il cuore che più nulla sa ; 



41 



E, gonfio di un muto singulto, 
Andarsene in mezzo al tumulto 
Vespertino della città. 

Pensare : or mi stendo su questo 
Selciato per esser calpesto 
Dal piede d'ogni uomo che va ! 

Vibrano cento anime, allora, 
Nell'anima di chi dolora 
Anelando alla libertà... 

Discopre il suo volto la Vita, 
Che sanguina per la ferita 
Ma sfolgora di verità. 
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DESIDERIO DI GIUGNO 



Tranquillo è l'orto come un chiostro ; Tombra 
Già s'è posata stanca sovra i rami, 
Ma un languor di crepuscolo s'indugia 
Roseo nell'alto a far timidi gli astri. 



Odo, tra un sussurrar d'acque di foglie, 
Giungere il tintinnare delle mandre 
Che parton verso i pascoli montani, 
E un sussultar rotto di carri e il fischio 
D'un treno ansante nella lontananza. 



43 



M'assale un desiderio di lasciare 

La mia casa, scordare ogni mio sogno 
D*arte, di gloria, e andarmene ramingo 
Di cammino in cammino, senza meta. 
Sconosciuto fra gli uomini : e sostare 
In un paese ove una donna m'ami 
Con quella trepidante tenerezza 
Con cui s'ama, fissandolo negli occhi, 
Stringendoglisi al petto, lo straniero 
Che dice cose vaghe di sua vita 
Ignota e forse mente anche il suo nome. 



QUEGLI OCCHI 



Non fu che un incontro per via, 
Non fu che il capriccio di un'ora; 
Son anni... e pur sempre d'allora 
Nei giorni di malinconia 
Quegli occhi mi guardano ancora. 

Ho dimenticato il tuo nome, 
Non so ricordare il tuo viso: 
Balena, ma appena l'affiso 
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Si affonda in un gorgo di chiome, 
Scompare nell'ombra, indeciso. 

Ricordo che stemmo a un balcone 
Aperto sul mare, una sera 
Di calma infinita, e che v/era 
Un uomo che con un puntone 
Cercava nell'acqua già nera. 

Ricordo ch'io dissi: « Non odi 
Questo rumor vago che sale 
Dal porto? È il vocìo delle cale; 
Giungono le barche agli approdi ». 
E tu: « Quanta pace! fa male 

Nell'anima. » E allor mi guardasti 
Così tristemente che tutto 
Il pianto d'un cuore distrutto 
M'apparve negli occhi, più vasti 
Del cielo, più cupi del flutto. 
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O amor, che durò come scìa 
Lasciata da piccola prora! 
Son anni... e pur sempre d'allora 
Nei giorni di malinconia 
Quegli occhi mi guardano ancora. 



ALLA LUNA 



O Luna, io son, quale il destin mi volle 
E il dolor mi temprò, strano e selvaggio ; 
E ho fermato di compiere un viaggio 
Con te. Luna, e parlarti come un folle. 

Cosi mi trovo a respirar la molle 

Notte, che di suoi fieni aulisce il maggio, 
In attesa che Talba del tuo raggio 
Segni laggiù di più nera ombra il colle. 
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Ornai sorgi ! Che attendi ? la preghiera 
D*un poeta non t'è dolce comando ? 
Non ti commove il cuor la primavera? 

Sorgi! che andar dobbiamo, alma sorella, 
Ai confin della vita: io, camminando 
Di solco in solco, e tu di stella in stella. 



TRISTE PAESE 



Triste paese, attraversato in fuga 
Sempre fra nebbie, ove le case tetre 
Premono e Tumidor non si rasciuga 
Mai sulle pietre; 

Ove non son che visi tediati 

Con flosce labbra e piccoli occhi grigi, 
E non sentii parlar che di mercati 
E di litigi! 
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Come una tanto dolce creatura 

- Veduta un'ora e non più mai confusa 
Nella memoria - può fra le tue mura 
Viver reclusa? 

Ah! qual sorriso, in cui fu lo stupore 
Prima e l'orgoglio di sentirsi degna 
Del vanto e poi restò solo il dolore 
Chfe si rassegna, 

Ebbe, quando io le dissi : « Qui, sepolta ? 
Voi, così bella, nata per dar lume 
A tanti cuori! Sempre (J^ì» ravvolta 

Da queste brume? » 

Ah, qual sorriso che mi torna in fondo 
Al cuore!... O Vita, prendimi, trascina 
L'essere mio nel gorgo più profondo, 
Fanne rapina ; 
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Ma non lasciarmi a una melmosa foce 
Solitario col mio tedio a languire! 
Voglio alzar, dal tumulto, una mia voce, 
Quindi sparire. 



IV. 



CANZONI DEL DESIDERIO 



IO L'HO VEDUTA GIÀ VESTITA A VERDE) 



Aprii non era, se ben già nel cuore 
Ne svegliasse un'imagine il febbraio 
Con la festività del chiaro cielo ; 
Ma i colli, pur sotto quel sole gaio 
Che li avvolgea d'un cerulo vapore, 
S'illividian chiazzati ancor di gelo : 
E Superga entro un velo 
Dolcissimo, leggero, 
Che sembrava or di rosa or di viola, 
Albeggiava erma e sola 
Come raccolta in un suo sogno austero. 
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Aprii non era. E pur la verde veste 
Che portavate Voi, donna, mi pose 
Neiranima d'un tratto primavera, 
Sì che ogni picciol ramo si nascose 
Tra i fiori, e quando gli occhi rivolgeste 
A me che stavo in atto di preghiera, 
« O bella messaggera 
Deiraprile » io vi dissi, 
Con la voce del cuor che non ha suoni 
Se non per chi abbandoni 
Gli occhi negli occhi di chi guarda, fissi. 



Voi lo sdegnaste, rimanendo priva 
Di quante altre parole in vostra lode 
Avreste inteso ne* miei lunghi sguardi : 
Che ridirvi non so, da queste prode, 
Non perchè in me la fiamma sia men viva 
- Che anzi cresce incitala dai gagliardi 
Desìi - ma perchè ì tardi 
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Pensier lungi da voi 

Or più non sanno ritrovar la via, 

E deirarte restìa 

Ogni fatica sembra che li annoi. 

Sol m*è caro indugiar col mio ricordo, 
E pensarvi così languida e fine 
Quale su quel terrazzo mi appariste : 
Oltre i vetri raggiando le colline 
Cilestri, mentre un musicale accordo 
M'avventava in un sogno di conquiste. 
O dolcezze intraviste. 
Guardandovi ! . . . oh, supremo 
Diletto ch*io svegliavo in ogni parte 
Del bel corpo, con arte 
Di tormenti sottili onde ancor fremo ! 

Sentiste la potenza del desìo 

Che vi cercava ? o, come sotto Terba 

8 — Pastonchi - Sul limite delVombra. 



58 



Fredda è la terra, sotto il verde manto 

Rimaneste insensibile e superba? 

Io ribollìa, come il mio mar natio 

Tra i venti avversi a l'improvviso schianto 

Della bufera infranto 

Contro i neri macigni. 

Poi, da sua stessa vanità consunto, 

L'ardor cadde;... in quel punto 

Volgeste verso me gli occhi benigni. 



Fugace fu lo sguardo: indi serena 
Ritornaste a parlar con le compagne 
Che arrisero d'un impeto gioconde. 
A me parca d'andare per campagne 
Sotto pioggia d'aprii, quando balena 
Obliquo un raggio e sùbito si asconde. 
Ma folgoraron bionde 
Le vostre chiome a un tratto, 
Ond'io mi ritrovai novellamente 
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Sotto un cielo splendente, 
/ Cinto dal sole, ma col cuor disfatto. 



Se non che allora vi levaste. Intorno 
Al vedervi passò lungo bisbiglio. 
Certo a comento del vestir vivace. 
Ma voi moveste con sì franco piglio 
Giovenile, che alcuni ebbero scorno, 
Altri stupor del portamento audace, 
E nessuno ebbe pace. 
Voi sparita, più nudi 
Parvero i colli abbrividir tra brume 
Che saliron dal fiume, 
E i cieli sopra lor farsi più crudi. 



Canzone, a quella che vestìa di verde 
Sol mancava sul capo una ghirlanda. 
Amor, perciò, ti manda. 



HOC SUPEREST 



Fu tutta la speranza 
E fu tutto il martirio. 
Or di tanto delirio 
Un'ombra in cuore avanza: 

L'ombra d'un vel leggero 
Che, senza farle oscure, 
Avvolge le più pure 
Vette del mio pensiero; 

Come il fumo azzurrino 
In autunno dei roghi 
Sale a velare i gioghi 
Del lontano Apennino. 



A ROMA 



O Roma, eterna la tua gloria splende 
Innanzi al mondo, ma su* tuoi vestigi 
Sorge malinconia dai cuori nostri: 
Che langui saziata di prodigi 
Ora, e, fatta straniera a tue vicende. 
Forse in attesa di un eroe, ti prostri. 
Ma, se più non imperi, di fastigi 
Unica sempre, al vario mormorio 
Delle fontane, cinta di giardini, 
Sotto i cieli divini, 
Roma, tu schiudi ancor tutto il desìo. 
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Obliarti non sa chi visse un'ora 

Di primavera in te, chi nei tramonti 

Ti contemplò da' tuoi colli, chi ascese 

Smarrito per la Trinità dei Monti 

E vagò le tue ville! Qual dimora 

Vi sperò tutta luce? qual v'attese 

Gloria? Una febre corse ne' suoi pronti 

Spiriti a finger l'opera più grande. 

La più dolce conquista; e in un'ebbrezza 

Di prima giovinezza 

Vide, al sogno, fiorir già le ghirlande. 



Nessuna terra dà quel che tu doni 
Pieno senso di vivere, nessuna 
Smemora come te di basse cose. 
Nel tuo cerchio settemplice s'aduna 
Quanta immortalità d'illusioni 
L'Ignoto al cuor degli uomini compose. 
Tu resti, disdegnosa di fortuna. 
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Solitaria nel tuo deserto e sola 
Nel mondo fuor delle mortali gare, 
E il carme secolare 
D^Orazio ancor su te limpido vola. 

Amare in te! - poiché non son concessi 
Altri sogni dal tempo che ci assonna - 
Amare in te! non altro sogno io voglio. 
Ah, ch*io rivegga la soave Donna 
In una immobile ombra di cipressi 
Camminare serena senza orgoglio ! 
Ch*io la rivegga dritta qual colonna 
SulPalto cocchio, nel rosato cielo, 
In contro a una ruina d'acquedotti. 
Fra scalpiti e fra rotti 
Gridi, appuntare il suo ceruleo velo ! 

Ch*io mi perda con lei ne* solitarii 
Parchi, dove passò già tanto ardore 



/ 
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Di gloriose donne, che ogni ramo 

Sembra che ancor ne spasimi e un languore 

Di carezze fra i tronchi centenarii 

Abbia Tana e ogni fronda spiri « T'amo » 

E nelle trepidanti ombre ogni fiore, 

Che discendendo tacito si posa 

In grembo delle statue sopite 

O sulle are scolpite. 

Ponga un bacio nelPanima obliosa! 



Con lei m'indugi per le vie remote 
Ove d'entro i fossati cresce l'erba, 
E a tratti il vento libero del Lazio 
Agita una fragranza quasi acerba: 
E la conduca in certe chiese ignote 
Ai molti, ove in un breve umile spazio 
Pel nostro bene il Tempo ancora serba 
Qualche gran sogno di colori e forme; 
E il fragore del mondo in quel mistero 
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Si fa dolce, leggero, 

Come il respiro d*un fanciul che dorme! 

Sul Gianicolo io salga e a lei mi stringa 
Forte col braccio per sentirla mia 
Dinnanzi a te, città dell'universo. 
E a un tratto, come invaso da follia 
Divina, abbandonato alla lusinga 
Nativa, io senta dal mio cuor deterso 
Rompere impetuosa un'armonia 
Che, piena della tua forza fatale, 
Viva dell'amor suo, per tutti i cuori 
Aperta, in sui clamori 
V'esalti nel comune inno immortale! 



Roma, ti mando, forse arditamente, 
Questa canzone. Affidala, se degna, 
A colei che mi regna 
Con te superba nell'accesa mente. 
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V. 



ORE SERENE 



DOPO UNA PASSIONE 



O turbine, sei dileguato ! 
Dolore di tutto un passato, 
Straniero nel tempo ti fai. 

Pulsarono colme le vene : 

Del male or non resta che il bene. 
Non hanno più spine i rosai. 

Gioire, soffrire ! che importa ? 
Ma vivere intensa la corta 
Giornata conviene a chi sa ; 
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Innanzi di porre a sigillo 

Sul cuor finalmente tranquillo 
Le sillabe : « Serenità ». 



PACE DI FEBBRAIO 



Come sei pura e grande al freddo azzurro, 
Pace dei campi ! Tu mi plachi e struggi 
Ogni fosco desìo, tu non mi poni 
Vani languor nelPanima : che tutto 
Sta nel suo gel costretto e, se disciolte, 
Fuor che all'ombra dei rovi e dentro i fossi 
Lividi, son le nevi, non un solco 
Rinverde ancor né linfa urge le scorze 
Dei rami nudi e irrigiditi al sole. 
Insensibile ancor posa la terra 
Senza un ronzio tra Terbe aspre, coi tronchi 
Schietti nelPaer nitido che tace 
E di una luce immobile li avvolge. 
Lento io cammino e a tratti sosto e guardo 
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I viluppi dei pruni e i vecchi salci 
Cui Tederà s'abbranca, e lunge i pioppi 
Che vaporano i limiti del piano 
Come una nebbia ; e sempre più perduto 
Nel contemplare, a poco a poco sembra 
Ch'io me n'esca di me, quasi trasfuso 
Nelle forme ch'io miro... e in lor mi chiuda 
Vivo ma inerte ad aspettar l'aprile. 



L' OPERA 



Scapitozzano i gelsi, di gran fretta : 

Che fu tardo il buon tempo, e finir Topera 
Convien prima che il tronco si risvegli 
Umido e i succhi gemano sul taglio. 
Scapitozzano e parlano, accosciati 
Ciascuno sul suo gelso, i due villani 
Sotto il limpido azzurro in faccia ai monti 
Abbaglianti di nevi. Le lor voci 
Pacate e i colpi secchi delle accette 
Balzan neirarìa sgombra d'ogni foglia 
Sonori pel silenzio dei campi. 
Ora i villani parlan del raccolto 
Ultimo, e delle piogge che son manna 
Al solco ma se troppo copiose 
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Posson marcire il grano, e della terra 

Che rassoda veloce quando è sana, 

E degli aratri nuovi... « Gran vantaggio 

Questi ; ma la campagna si fa nuda. 

Guardate intorno. Dove son più gelsi 

Fuor che ai cigli ? Compare, altro che spazio : 

Abbiamo fatto piazza d'ogni campo. 

E vedrete che un giorno anche alle prode 

Ci toccherà di metter V^nga e scure. 

Tengon dell'uomo, ingorde, le sue macchine ». 

« S'invecchia : i tempi mutano, compare » 

« E in bene ? » « Chi lo sa ! Dio ci riguardi 

Cosi parlan sereni seguitando 

L'opera ; e a tratti, sol quando l'accetta 

Non cade per l'impaccio d'altri rami 

Piena sul taglio e a ben vibrarla giova 

Mutar postura o quando il colpo è al nodo, 

Tacciono allora un attimo, anelando, 

Fin che il ramo non scrosci e non si abbatta 

Inertemente sui compatti solchi. 



MARZO 



Marzo, mi piaci. Ancora son le vette 

Carche di nevi, e il pioppo e il gelso è brullo; 
Ma delle gravi nubi agii trastullo 
Ti fai, le insegui d'auree saette. 



Mi piaci: hai le pupille violette, 
Hai Tanima leggera d'un fanciullo, 
E t'inebri, aspettando il primo frullo 
Di rondini, a un cantar d'allodolette. 
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O le campagne d'un tuo fresco fiato 
Trascorri, sì che tremolano i fili 
Verdazzurri del grano appena nato; 

E le pecore, uscite al primo sgelo 
Senza più lane dai tepenti ovili, 
Levano, al tuo frizzar, timido un belo. 



L' ALLODOLA 



Allodola, o sorella mia gioconda, 

Quando il tuo chiaro canto mi sovrasta, 
L'anima, per quanta ombra sia rimasta 
In lei, subitamente si fa monda. 



A te, sorella, non bisogna fronda 
Per riposare: un solco umil ti basta; 
Ma per il tuo cantare hai la più vasta 
Solitudine, Taria, e più profonda. 
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Pensi forse a chi t'ode? sia villano 

Ch'esplori il verzicar del suo frumento, 
O fanciulla che cerchi le viole, 



Che t'importa o ti giova? Il mondo è vano 
Sotto il tuo sogno: ebbra di smarrimento, 
Non per gli uomini canti ma pel sole! 



L* ESEMPIO 



a Giuseppe Giacosa. 



Or che senton meno aspra la percossa 
Del sole i colli del tuo Canavese 
Cui già d'uve settembre impingua e arrossa, 



Te vedrò nel natio dolce paese 

Fra i tuoi cari che un tuo gesto consiglia, 
Gioviale padre e ospite cortese. 
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Fortunato! che puoi volger le ciglia 
Sul vario mar cui la tua prora varca, 
Tutta stringendo al cuor la tua famiglia: 

E hai fatto della casa una grande arca 
Ove i figli sorridono ai nepoti, 
Tu vigilando calmo patriarca! 

Io cosi ti rivegga, e i visi noti 
Mentre all'arguto dir mesci novelle 
Ti sien dintorno taciti e divoti ; 

E più presso ti scorga intente quelle 
Cui divide Tinverno e ad una mensa 
Riaccoglie Testa, dolci sorelle. 

L'una al più tenue riso di un'intensa 
Luce come una bimba si diffonde. 
Ma dentro gli occhi Tanima le pensa; 



8i 



L'altra io cinger vorrei con le pie fronde 
Dell'ulivo, però che in volto ha pace 
E nel cuor la materna ansia nasconde; 

L'ultima, come un rio schietta e vivace, 
Nell'aurea gloria delle chiome serba 
Umile fronte e non se ne compiace: 

Tutte io lodo per questo, che superba 

Potrebbe andar ciascuna e invece io guardo 
Semplice starsi come un fior tra l'erba. 

O amico, se, fantasticando, al tardo 
Avvenir m'avventuro in cui mi finga 
Trionfator del secolo beffardo, 

D'altro premio non so darmi lusinga 
Che di una simil pace ove ripari 
Secura alfin quest'anima raminga. 
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Onde, ospite venendo fra i tuoi lari, 
L'esempio di un futuro atteso bene 
Vivo innanzi m'avrò: perch'io l'impari, 

E m'apparecchi a quelle ore serene, 
Dopo che avrò saputo austero e forte 
Placar l'avido rombo di mie vene 

E stringer nel mio pugno la mia sorte. 



OTTOBRE 



Ottobre ha una cara anima pensosa 
Che gli sorride fra le ciglia d*oro, 
Ma sentendo partirsi un voi canoro 
Talor vorrebbe piangere e non osa. 

Dolce sui colli, quando in radiosa 
Pace, concesso tutto il suo tesoro 
D'uve, spenta Teco ultima di un coro, 
Serenamente stanco si riposa. 
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Ma più l'amo nei piani, ove ampio svaria 
E gli orizzonti cerulo vapora, 
Mite persuadendo alla fatica. 

Tutto è divino: il cielo intento, Taria 
Che tace e splende, Tuomo che lavora 
Coi bovi il grembo della madre antica. 



VI. 



LO SPECCHIO 



V INCONTRO 



Dopo tanto tedio di piogge 
Alfine dal cielo più schietto 
Aprii si affacciava sereno. 
Al sole si aprivano logge 
Fragorose con un baleno, 
Brillava di gocce ogni tetto. 

Nell'aria in tremori d'argento 
Pareva sgorgassero polle 
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Di limpide fonti montane; 
Vagavano, tolte dal vento 
A qualche giardino, le lane 
Dei semi con un languor molle. 



V'era per le strade un più vivo 
Tumulto di passi di gridi 
Nell'alacrità d'un ritorno: 
Il mondo sembrava giulivo 
Di vivere ancora quel giorno.. 
Fu allora che prima ti vidi. 



Venivi con rapidi passi; 
La gente fendevi, sicura, 
Dall'intimo sogno sospinta. 
Tenevi sugli umidi sassi 
La veste nel pugno^succinta, 
Fasciando la snella figura. 
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Non corse fra noi che uno sguardo, 
Che un lampo* di sguardo, ma in esso 
Conobbi le vie della sorte : 
E un sùbito soffio gagliardo 
Mi trasse dinnanzi alle porte 
Del sogno da tempo promesso. 
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PAROLE... 



Parole sentii sul mio cuore, 
Alate d'amore, 
Passare come aquile. 



Ma sempre ov'è Tala è Tartiglio. 
E il cuore vermiglio 
Tremò fra le lacrime. 



RACCORDO 



L'immagin di mia prima fanciullezza, 
Trascorsa come un limpido mattino 
Dolcemente sui clivi d'Apennino 
Grigi e sereni a la Tirrena brezza, 



Sempre di te pensando, m'accarezza 
L'anima e mi rifìi così bambino 
Che i danni scordo e l'ansie del cammino 
Per cui s'afìanna la mia giovinezza; 
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E mi sembra d'errar, con te bambina 
Tenendoci per mano, le fiorite 
Vie solitarie lungo la marina: 



Come se fin da quel remoto dì 
Già fossero, le nostre anime, unite 
In questo amor che solo oggi fiorì. 



NOTTE SERENA 



I pastori del cielo 
Coi ceruli vincastri 
Schiere più fitte d'astri 
Non mai guidarono. 



Scioglie tutto il suo velo 
La notte, e l'abbandona 
Sovra la terra prona 
Che tace e palpita. 
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Passan con muto volo 
Oscuramente l*ore 
Che un baleno d'amore 
Farebbe splendere. 

Ma, tu, lontana, io, solo. 
Ci stremiamo d'attesa; 
E rinfinito pesa 
Sulle nostre anime. 



NOTTE DI VENTO 



O nitida notte di vento ! 
Si vede nell'alto Boote 
Sopra le sue fulgide ruote 
A tratti tremare. 



La terra è un immenso spavento 
Di strida di scrosci di rombi : 
Sembra che nel buio vi piombi 
La furia d'un mare. 
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Eppure il mio cuor, nel tormento 
Di te che lo hai preso e sconvolto, 
Più forte su tutto io l'ascolto 
Dall'intimo urlare. 



VOCE DAL CUORE 



Tanto abbandono avea la sera estiva, 
Senza un leggero alito di brezza, 
Che parean dietro Torà fuggitiva 
Fluire con sorriso di stanchezza 
Tutte le cose lente alla deriva. 

Nell'ombra azzurra, già quieta d*ale, 
Ogni pioppo tacea come un cipresso, 
E il fiume andava così calmo e uguale 
Che un ponte vi s'unìa col suo riflesso 
Nitidamente in un perfetto ovale. 
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E il mio cuore parlò per quella immensa 
Pace : « Dove cammini ? A che deliri ? 
Vuoi dissipare ogni tuo sogno ? Ah, pensa 
Come dovrai star sordo a* miei sospiri 
Nell'ombra che sarà sempre più densa. 

Pensa che in ogni più remota via 
Del mondo, fino alFultimo vestigio 
Di ricordo, vedrai con nostalgia 
Disperata il suo viso eh* io t'effigio 
Più crudelmente bello che non sia. 

Perchè fuggi, se Tami ? Ti sgomenta 
Quell'anima che langue ora perduta 
Nei grandi occhi di bimba, ora s'avventa 
Desiderosa d'esser posseduta, 
Poi si cela e con nuove ombre ti tenta ? 

Temi dunque il dolor ? tu che dicesti 
Che nel dolor è vita? e chi l'affronti 
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Pieno, vi si ravvolga, si calpesti, 

Dopo conoscerà tutte le fonti 

Della gioia, negate ai vili e ai mesti ! » 

Il mio cuore parlò. Ma sulle cose 
Mute non corse un palpito nell'ora. 
La sera in alto sparse le sue rose. 
Io gridai : « Vincerà sol chi dolora ? » 
« Sol chi dolora » il cuore mi rispose. 



SILENZIO 



Mi stringo a te, raccolto 
Come un bimbo, e reclino 
Il mio presso il tuo volto... 
O silenzio divino! 



Da qualche lontananza 
Giungono suoni tardi, 
L'ombra invade la stanza, 
Gli occhi non hanno sguardi. 
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È fuggito il dolore; 
Le memorie son calme: 
Passano, come suore 
Col viso tra le palme. 

Ogni altra cosa è vaga. 
Il fiume vorticoso 
Della vita dilaga 
In un grande riposo. 

Quasi una meraviglia 
Infantil mi riempie, 
Sentendo le tue ciglia 
Batter su le mie tempie. 

Sei tu, sei tu, qui presso? 
Dopo tante preghiere 
Giungesti! e fé concesso 
Dunque di rimanere? 
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Sì, per sempre. Nessuno 
Oserà farti triste... 
Fuor che noi due nessuno 
Sopra la terra esistei 



LAMENTO DI UNA SERA 



Su questa città sconosciuta, 
Dove solo tu mi lasciasti, 
Solo, ad aspettare la sera, 

L'ombra d'improvviso è caduta; 
E i cieli son fatti più vasti 
Dà una grande nuvola nera 

Che fumida avvolge il Monviso, 
Che assale due tremule stelle, 
Che terribilmente mi pesa. 
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O amica, dov*è il tuo sorriso? 
Qual gente al mio cuore ti svelle 
Portandoti lungi e indifesa? 

In questa tristissima sera 

Che distende una ombra infinita 
Su questa città sconosciuta, 

Mi sembri per sempre straniera... 
Mi sembri per sempre partita... 
Mi sembri per sempre perduta. 



TRA I MONTI 



Ah, se tu fossi qui! se il caro viso 

E i grandi occhi, ove sembra che s'ostini 
Un dubbio, tu levassi a questi alpini 
Gioghi che m'han da te, tristi, diviso! 



Tanto io qui ti desio, che d'improvviso 
Talvolta nella pace dei mattini 
Odo da quella varia ombra di pini 
Giunger la voce tua, piena d'un riso. 
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E mi chiami, e mi chiami... O impaziente 
Amica, eccomi, eccomi; ove sei. 
Che non ti scorgo ? Fiore a fiore aggiungi 

Curva tra i cespi? o vuoi trarrai fuggente 
Di clivo in clivo? parlami! ove sei?... 
O sogno: è muto il bosco, e tu sei lungi. 



PRIMAVERA 



Primavera che arrivi 
Improvvisa e leggera 
Con tuoi passi furtivi 
E dici al cuore « Spera » 
Dici all'anima « Vivi ! » 



Tu, che d'aliti nuovi 

Nel pioppo eh' era assorto 
Trepidi a un tratto e movi 
I mandorli nell'orto 
E sulla proda i rovi: 
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Tu, che pronta sorridi 
A chi prega e t'accosti 
Ai più esili stridi 
Ai brusii più riposti 
E sui venti li affidi: 



Tu, solo per me vana, 
Sull'anima che duole 
Non sai chinarti, umana, 
E recarne parole 
A un'anima lontana! 



MATTINO ROMANO 



La schiettezza del cielo mattutino 
M'ha tratto a ricercar verdi sentieri. 
Passata Porta Angelica, in pensieri 

D'amor cammino. 



E, sempre più movendo solitario, 

Ti chiamo, e credo nei pensier più vivi, 
Di venirti a incontrar sui lenti clivi 

Di Monte Mario: 



no 



Come se tu - percossa dal mio grido 
E dal mio desiderio persuasa - 
O lontana, lasciassi la tua casa 

Chiara, il tuo lido, 

E, trasvolato il mar, con un aroma 
D'alghe che vince questo di vUole, 
Dovessi a un tratto per le vie del sole 
Giunger su Roma. 



LA SOSTA 



Dove fu quella sosta 
Di un oscuro viaggio? 
In qual valle nascosta ? 
Quale ignoto villaggio 
Traversammo tra brume 
D'un già tardo crepuscolo, 
Scendendo verso un fiume ? 

Dove fu, che varcata 
Una soglia, davanti 
A un altare prostrata 
Fra bimbi e donne oranti, 
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Con fervore devoto 
Io ti guardai sorridere 
Nell'estasi d'un voto ? 

Dove fu l'abbandono 
Supremo, la promessa 
Che non ha fine, il dono 
Supplice di te stessa 
Che mi parve follìa 
E ti sentii nell'intimo 
Tutta e per sempre mia? 

Era lontano il mondo 
E il passato distrutto. 
In un cielo profondo, 
Sul mare senza flutto, 
Due anime serene 
Si levavano immemori 
A contemplare il bene. 



PRESAGIO 



L*ora è felice. Ti aspetto 
l^piando il suono dei passi 
Dalla finestra socchiusa. 
So che verrai, nel sospetto 
D'esser veduta, con bassi 
Gli occhi, veloce confusa. 

So che, varcata la soglia, 
Ti bacerò sulla bocca 
Nel velo ancor prigioniera, 
E tremerai come foglia 
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Di marzo, appena la tocca 
Il vento di prima sera. 

So che dirai : « Che paura ! 
Caro ! Mi ami ? Sì ? molto ? 

Sempre ? ma dimmelo bene ! » 

Ah, perchè dunque si oscura 

Nel cuore a un tratto il tuo volto, 

E un pianto agli occhi mi viene? 



AL BIVIO 



Conviene essere forti, 
E non fidarci all'onda 
Del Fato che ci porti 
Come un'umile fronda 
Pel ruscello in declivio. 
O amata, è questo il bivio. 

Lasciamoci: ma senza 
Languire, senza troppo 
Attardar la partenza, 
E ciascuno il suo groppo 
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Di lacrime alla gola 
Spenga in una parola. 

« Addio » « Pensami » « Addio Hk 
Come oscura la strada, 
Come triste Vavvio! 
Ma è tempo che si vada, 
Vincendo quest'attesa 
Che non dà frutti e pesa. 

Non imprechiamo; è giusto. 
Getti un seme chi vuole 
Che frondeggi l'arbusto, 
E chi ha sognato il sole 
Conquisti Tardue cime 
Donde splender sublime. 

Così per te che m'ami 
Camminerò veloce, 
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Sordo a tutti i richiami 
Che non sian di tua voce, 
Fervida incitatrice 
Verso il tempo felice. 



Addio Non sarà lunga 

La battaglia, se cruda. 

E quando alfine io giunga^ 

Là dove si richiuda 

La strada che or si spezza 

In due vie di tristezza. 



Io mi ritrovi avvolto 

Fra le tue braccia, e senta 
Sulla bocca, sul volto 
L'angoscia violenta 
De' tuoi baci che sanno 
Guarirmi d'ogni aftanno. 
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E allor questo, che geme 
Nel cuor, pianto profondo, 
Traboccherà: che insieme 
Piangeremo a far mondo 
Il cuor, dopo tante ire 
Degno del suo gioire. 



LO SPECCHIO 



Amore non vola con bende 
Con arco e saette pel vecchio 
Suo giòco, ma fermo protende 
Sul mondo uno specchio. 

La gente, a l'abbaglio funesto. 
V'accorre da tutti i confini 
Sperando: chi tardi, chi presto. 
Per varii cammini. 
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E quando v'è giunta, e si guarda, 
Non vede che un cuor... Meraviglia! 
O palpiti o abbrividi o arda, 
Agli altri somiglia. 



VII. 



VOCI DEL BORGO 
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A FROSCO ARATORE 



O Fresco, non per te squilla il sonoro 
Voi di mie rime : forse che tu odi, 
Quando a l'autunno i campi aspri dissodi, 
Il cinguettar dei passeri sul moro ? 



Non dissimile io sono da quel coro 
Garrulo di tuoi piccioli custodi, 
Poi che il poeta, se ha diversi modi, 
Pur sempre canta e il canto è suo lavoro. 
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Ma ti lodo perchè non per la messe 
Ti piace il solco, s'ilare ti vanti 
Di trarlo dritto dal roveto al gelso ; 



Ma t'esalto perchè non di promesse 

Ti conforti ma d'opere e di canti 

Tornando al vespro sopra i carri eccelso. 



PRIMAVERA E NEI CUORI 



La primavera è giunta. 
E se fiore dai peschi, 
Abbrividenti ai freschi 
Venti, non anche spunta 
E se pioppo non svaria, 
Primavera è nell'aria. 



Per la recente pioggia 
Nitida è la montagna : 
Non un vel pigro stagna 
Sui campi, d'onde poggia 
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L'allodola nell'alto 
In un canoro assalto. 

Lieto è il romor dell'onda 
Gonfia contro le prode ; 
Tutta la terra gode 
Nell'attesa feconda, 
Tutta la terra brilla 
Nell'attesa tranquilla. 

Primavera è nei cuori. 
Ogni sperar si affranca ; 
La massaia spalanca 
Le finestre, che odori 
Di buone aure la casa 
Dal primo sole invasa. 

Quasi un fruscio di spole, 
Quasi un ritmo di danze. 
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Empie le aperte stanze. 
Canti da fresche gole 
Palpitan, d'improvviso 
Interrotti da un riso. 



Balzano da una soglia 
Fanciulle in vesti chiare, 
Che il dolce tempo a errare 
Per le campagne invoglia, 
E in desìo con le braccia 
L'una all'altra s'allaccia. 



O giovinezza, o aprile ! 
Datemi voi leggeri 
Sogni, non già pensieri, 
Svegliandomi un gentile 
Spirito: ch'oggi al ramo 
Fiori, non frutti, io bramo. 



LA RUOTA 



A notte, quando il borgo si riposa 
Stanco senza che passo lo riscuota, 
Io, che veglio talvolta, odo una ruota 
Gemere... senza posa... senza posa, 
Fiocamente profonda e non remota. 



È la ruota, laggiù, della filanda. 

Che l'uomo rinserrò fra strette mura: 
Che gira nella sua prigione oscura, 
Versando l'acque infaticata, e manda 
Un continuo lagno di sventura. 
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Oh, fortunate l'altre ruote! al cielo 
Liberamente volgono le pale, 
E vedono specchiarsi entro il canale 
Il sole gli astri e quella che il suo velo 
Argenteo scioglie per le azzurre scale. 



Vedono uscir dall'orto, che s'imbeve 
Ddla loro acqua, con le prime rose 
Le fanciulle che aprii fa desiose, 
E all'agosto il villan col cesto greve 
Colmo di pere e pesche saporose. 



Godon l'opera e l'ozio del villaggio. 
Conoscono la gente delle ville: 
E sempre alacri girano, tranquille 
Nell'ombra... ma se le percote un raggio 
Brillan d'innumeri iridi di stille. 
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Solo essa chiusa in una cupa tomba 

Lavora, e non vede altro che un barlume 
Filtrar da un varco e illividir le spume 
Dell'acqua che trabocca in alto, piomba 
Rapida e fugge a ricercare un lume. 



Per chi gira? ode tramestìi bizzarri 

Nel giorno e come lo sboccar di un'orda ; 
Altro rumor non ode e non ricorda, 
Fuor che talvolta un rotolar di carri 
Che rimbomba sul ponte indi si assorda. 



Ah, l'assidua fatica non le duole! 
È la vita, e non giova esser ribelle; 
Ma faticare almen sotto le stelle, 
Ma faticare almeno sotto il sole. 
Libera come l'altre sue sorelle! 
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Chi la dannò così? forse che è sbercia, 
E non ha svelti raggi e saldi perni ? 
Non fu dunque sui culmini paterni 
Foggiata, come Taltre, d'una quercia 
Vittoriosa già di molti inverni ? 



Perchè, se nate uguali, hanno diversa 
Sorte? chi diede questa iniqua legge? 
Quale tiranno all'opera la regge?... 
Meglio sarebbe a un tratto andar sommersa 
Nei gorghi o frantumarsi in mille schegge ! 



Cosi geme la ruota nella notte 
Silenziosa; e al gemito le torme 
Dei fantasmi camminano sull'orme 
Dell'uomo e gl'incubi escon dalle grotte., 
Ma il suo tiranno non l'ascolta: dorme. 



CANZONE DEI FIENI 



Ohi, là, ohi, là, villano : 
Bella stagion è questa ! 
Venuta è la tua festa, 
O giovine del piano. 
Se aprii risboccia i fiori, 
Maggio è più dolce mese, 
Maggio, il tempo cortese - degli amori. 



Altro che far ghirlanda 
Novella di viole! 
Per queste fienaiuole 
Che Valsesia ti manda 



..^ 
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Saranno miglior dono 
Le tue valide braccia 
Su cui piegar la faccia - in abbandono. 

Sono un poco ribalde 
Forse le montanine, 
Selvatiche, piccine. 
Ma giovani, ma salde: 
Con quelle chiome ricce. 
Con quelle guance fresche 
Hanno un savor di pesche - primaticce. 



Lavoran sì gioconde. 

Sparse nei prati a schiere. 

Che sembran mattiniere 

Rondini sulle gronde. 

Presto... ch*è già il tramonto. 

Presto... che Taltro prato 

È già quasi falciato - e il carro è pronto! 
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E che cantar sereno, 
Quando tornano a frotte 
Intrecciate, la notte, 
Dopo raccolto il fieno ! 
Con le lor voci chiare 
Par che voglian dai broli 
Pungere li usignoli - a gareggiare. 

E che ballar sull'aia, 
Quando manchi la luna 
O, non troppo importuna, 
Scialba tra i gelsi appaia! 
Labbro che tace bacia. 
Villan, poco mi fido... 
S*ode represso un grido - ad ogni audacia» 

Ohi, là, ohi, là, garzone ! 
Con la falce si taglia. 
Con lo sguardo si abbaglia 
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A la nova stagione. 

Se fu aspro il servaggio, 

Se fu nemico Tanno, 

Ti paga d'ogni affanno - il chiaro maggio. 



vili. 



invìi 
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ASPIRAZIONE 



a Giovanni Camerana, 



Cara la solitudine dei campi 

L'anima, che gemea grave di pesi, 
Per essa or vince i balzi più scoscesi, 
Viva di lampi. 

Giovò Tesilio. Nell'agreste pace 
Io sentii per Tassidilo travaglio 
Ogni mia fibra come sotto un maglio 
Farsi tenace. 
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E fu dolce specchiar nel verso i chiari 
Cieli, i fiori, le fronde, il fuggir lesto 
Dei rìi, Tombra dei voli e un grave gesto 
D'uomo che ari. 

Or la città mi attira. Sui tumulti 

Degli uomini, le cose hanno parvenze 
Strane, dolci languori, violenze 

Rudi e singulti. 

Oh, il sol d'inverno ch'osa dalle gronde 
Scendere appena a luccicar sui fili, 
Intimidito dalle nebbie ostili 

Che pur fa bionde! 

Oh, il vespro di novembre che s'accalca 
Di nubi e cade in lembi paonazzi, 
Mentre l'eroe nel bronzo tra i palazzi 
Torvi cavalca! 
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Ah, gittar nella gloria d'un poema 
Tal visione che si faccia eterna, 
Spirandovi quest'anima moderna 

Che rida e gema...* 

E foggiare, nel soffio veemente 

D'un'ode, il cuore il volto la figura 
Di questa nostra donna, creatura 

Strana, sfuggente! 

Giovanni, e tu - la cui anima chiusa 
Rugge di molti sdegni ma s'infiamma 
Libera nel mirare il decadramma 

Di Siracusa, 

O d'entro il verso spasima in tremendi 
Cozzi di passione, indi si parte 
Ebbra d'un voi - tanto martirio d'arte 
Certo comprendi. 
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Ma vinceremo: il tempo è già maturo. 
Presto, io lo sento, fra la turba ansante 
Alcuno a un tratto s'alzerà gigante 

Contro il futuro. 



FELICE CHI S^APPAGA! 



a Guido Mikelli, 

Dolce, ridirsi un'aurea sentenza, 
Gioir la verità chiusa in un velo! 
È come aver nell'arca una semenza. 

Ma tu. Guido, m'insegni, col tuo zelo 
Sempre giocondo per qualunque luna, 
Come il seme germogli e faccia stelo: 

Tu, che senza rimpiangere nessuna 
Felicità perduta, in tra gli affanni 
Sei rimasto maggior di tua fortuna. 



} 
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Ora d'ogni dovizia e di quelli anni 
Di prima giovinezza in cuor ti resta 
Qualche dolce ricordo e -molti inganni; 

Onde sorridi calmo alla tempesta 
Che in tanti cuor superbi fa rapina 
E al tuo semplice cuor non è molesta. 

Nulla il mondo ti tolse; la mina i 

Fu di cose non tue: t'erano accanto 
Come sono le siepi a chi cammina... 

E perciò le godevi. Or se uno schianto 
Le abbatte, forse che il cammin si smorza 
E l'anima non può cantare un canto? 

Ah, se il mondo intendesse quanta forza 
È in questa verità, come gentile 
Sentirebbe cader cotenna e scorza! 
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Invece ora ciascun bada all'ovile, 

Gemendo se. una pecora gli manca; 
' E in sé rabbioso e a' suoi fratelli ostile, 

Difende il suo tesoro e vi si abbranca. 



j 
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INVIANDO UN DANTE 



ad Arrigo Boito, 

Questa, ch'io t'ho promessa in riva airOrco, 
Stampa britanna del poema eterno, 
Alfine, o Arrigo, giunge alle tue case. 
Se fu tarda in venir, tutta io ritorco 
Su amor la colpa : che in un gioco alterno 
Di speranza e d'angoscia il cuor m'invase 
E mi tenne da me come diviso. 
Ora indulgendo a tanto error fraterno. 
Con un pronto sorriso 
Che rassereni la tua fronte assorta, 
Accoglila nel nome ch'essa porta. 
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Né ti dolga o ti spiaccia, come un segno 
D'animo insuperbito, se il mio verso 
Alle tue soglie ardito la conduce ; 
Che - quasi stolto è il dirlo - ben indegno, 
Mirando quello spirito universo 
Raggiar vestito di sua pura luce. 
Io mi sento nel povero mio saio, 
E mi afferra un desio d'andar disperso 
Come foglia in rovaio 
Fin che m'accolga l'ombra di una fossa, 
Tanto vana mi sembra ogni mia possa ! 



Ma, ritornato in me, vinco l'orgoglio 
Del compararmi. O nostra dolce vita. 
Ha ciascuno un suo canto da cantare ! 
Fonte copiosa o tenue gorgoglio, 
Nessuna voce in terra va smarrita 
Prima di riconfondersi nel mare. 
E forse, perchè squilli a notte piena 
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Un canto d'usignuolo, è men gradita 

La rondine che, appena 

La plaga d'oriente si colora, 

Balza e garrisce ad annunziar l'aurora ? 

Pur che sincero all'anima risponda 
Il canto, è degno di salir nei cieli; 
In noi soli è pur sempre ogni salvezza! 
Scendiamo in noi, cerchiamo senza fronda 
Vana, senza pudica ombra di veli. 
Con una verità fatta d'asprezza. 
Di conoscere in noi l'anima prima 
E obbedirla : son questi li evangeli. 
Triste chi si sublima 
Sopra sé stesso e inebriato plasma 
L'anima nel desio d'altro fantasma! 

Franco perciò di tanta umile fede, 
Presso il dantesco rugghio alzo il mio grido 
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Senza più meditar, gioiosamente. 
Non lo move desio di belle prede 
Né vuol cacciare alcuno di suo nido, 
Ma destare uno spirito fervente 
Nei cuori umani con virtù d'esempio, 
Sì che ciascun si parta dal suo lido 
Per venire al tuo tempio, 
O Poesia, che in onde ampie di suoni 
L'anima reggi e mai non l'abbandoni. 



Fratello, intendi ben come diritta 
A te si volga questa mia parola. 
Vinci Tombra tua fitta. 
Rompi il cerchio d'indugio che ti serra, 
Esci ancora una volta alla tua guerra. 



IX. 



PASQUA DEGLI ULIVI 



Queir improvviso incontro, nel mattino 
Di Pasqua degli Ulivi, in quel paese 
Sconosciuto e lontano, fra straniera 
Gente che usciva sotto un argentino 
Palpito di campane dalle chiese. 
Lenta movendo al sol di primavera... 
Sempre vivrà pel cuore che t 'offese. 

Mi guardasti non triste ma stupita. 

Dissero gli occhi tuoi: - Perchè ti levi 
Dalla profondità del mio passato? 
Il tempo ha quasi l'opera compita : 
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L*aninia va con passi così lievi 

Per non destare il dolor che mi hai dato 

Or è tanti anni, e forse non sapevi. 

A che torni? se il caso ti conduce, 
Dopo tanta tristezza di abbandono. 
Dinnanzi a me, riprendi la tua strada. 
Non togliere al mio cuor l'ultima luce ! 
Tu, se mi amasti, fammi questo dono 
Unico; e in pace ancora io me ne vada, 
Lasciandoti un sorriso di perdono! - 

Com'eri bella e nuova di bellezza, 
Più intima! Il dolor ti avea diffusa 
Quasi d'un lume e ombrata d'un mistero; 
Pallida, fine, sotto la nerezza 
Dei capelli, nel grigio abito chiusa 
Felinamente: nata per l'impero... 
Come eri bella, o anima delusa ! 
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Una bambina t'offerì Pulivo 

Sacro. Temendo d'esser trattenuta, 
L'allontanasti con un pronto gesto. 
La bimba guardò me che ti seguivo 
Con gli occhi, si accostò, riprese muta 
Lo stesso ramuscello d'entro il cesto 
E me l'offerse... Io non t'ho più veduta. 



X. 



IN MORTE D'UN VIOLINISTA 



Chiuso nella sua bara di velluto, 

Lo strumento, cui seppe il tuo desio 
Vincitore dar Tanima di un Dio, 

Posa ora muto; 



E te, giovine spirito di luce 

Cui nessun peso di tristezze ingombra, 
Rapidamente per le vie dell'ombra 

Morte conduce. 
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Chi ti chiamò dal buio limitare, 
Che sorridevi come ad un invito ? 
La madre, forse ? o non sei tu partito 

Per ritornare? 

Ah ! se mi ascolti e il suon della mia voce 
Rammenti, se la cara anima illusa 
In un mare d'oblìo non s'è confusa 

Giunta alla foce: 

Se ricordi Tardor contro fortuna 

Dei nostri sogni e Tansia che ci prese 
Del mistero talvolta innanzi a chiese 

Bianche di luna... 

Torna un attimo solo al mio dolore, 
Non per lenirlo - che non lo sapresti - 
Ma per dirmi ove sei, qual sorte avesti, 

Perchè si muore. 
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Lo so che non potrai, cuore fraterno, 
Far che una sola sillaba trabocchi 
Dai labbri chiusi o sfolgori negli occhi. 

Spenti in eterno.; 

Ma potrai come un giorno lo strumento 
Prender, portare all'omero in un atto 
Impetuoso e, raddolcito al tratto. 

Posarvi il mento ; 

E, abbandonata Tanima fanciulla 

Nel vortice dei suoni, ogni pensiero 
Esprimermi, svelarmi ogni mistero : 

Il Tutto e il Nulla.. 

Sì ch'io la Morte intenda, come intesa 
Avea la Vita quando il tuo sonoro 
Demone parca cingermi d'alloro 

La fronte accesa, 
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E in gloria mi traea lungo fiumane 
Cerule, o sotto groppi di tempeste 
M'ingigantia d'orgoglio entro foreste 

Beethoveniane. 



XI. 



AMMONIMENTO 



Poeta, non t'è già bisogno 
Del bastone e della bisaccia: 
Per quanti cammini tu faccia 
Sempre hai la tua fede, il tuo sogno. 

Mendico più d'ogni mendico. 

Non altro possiedi che « amore », 
Non altro domandi che al cuore 
Degli uomini un palpito amico. 
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Che importano tempi e vicende? 
Son tutte le forme una sola 
Bellezza, la nube che vola 
Nei venti, la stella che splende; 

E fin la più torbida gora 

Fra *1 guizzo di foschi cipressi 
S'imperla di rosei riflessi, 
Se vi si rispecchia un'aurora. 

Poeta, ogni cosa è fraterna 
Al tuo spirito vagabondo: 
S'agita l'anima del mondo 
Nell'uomo e nello stelo, eterna. 

E tu, che l'intendi, al macigno 
Parli come all'albero, al cane 
Cui getti anche un tozzo di pane... 
E quello ti ringhia maligno. 
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Neppure ti volgi. Chi sente 
La vita in sé, forte ma buona, 
Sorride agli insulti, perdona, 
Più alacre fatto, più ardente; 

E airinvido urlar non si smòve 
Né trema, se non come a ronzo 
D'insetti una statua di bronzo, 

a stridulo scroscio di piove. 

Poeta, cammina. Ti aspettano 

1 sentieri vivi di grilli, 
I grandi viali tranquilli 

Di pioppi che a un alito svettano, 

I borghi dalle oblique strade 
Nell'ombra con grida infantili, 
Le vie della città febrili 
Dove si trionfa o si cade... 
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Ti as|>cttan le cose superbe 
E rumili: tu non sai gradi; 
Ma, come la rondine, radi 
Coi voli or le torri ora l'erbe. 

Ricordati, o re degli erranti, 

Che hai negli occhi un lume di cieli 
« Pel corpo non bastan mai teli. 
Pel cuore non bastan mai canti » 

Ricordati ! o traggan le folle 
Innumeri a udirti, che han sete 
Di musiche come chi miete 
D'un murmurc fresco di polle ; 

O venga e t'ascolti uno solo, 
Remoto dagli altri, selvaggio. 
Come nelle notti di maggio 
Si ascolta cantar Tusignuolo. 



169 



Tu canta ; non resta che questa 
Agli uomini divina grazia, 
La sola che mai non li sazia, 
La sola che non si calpesta. 

Nel grembo del buio universo, 
A farne vibrare il mistero, 
Più giovano, d^ogni pensiero 
Profondo, gli squilli d'un verso ! 
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NOTE 



CHERASCO 



pag. 26 - linea 1-6 - La città di Cherasco venne 
costruita da alcuni signori di castella tra Alba e Bra, 
per difesa contro le scorrerie di potenti vicini, su un 
altipiano fra Tanaro e Stura, nella prima metà del 
secolo XIII. 

pag. 27 - linea 1-6 e seg... - Fuggendo la peste 
da Torino vi riparò nel 1630 Cristina di Francia, la 
famosa Madama Reale; e vi sostò la notte dal 26 al 
27 aprile 1796 il generale Napoleone Bonaparte, fir- 
mandovi la nota convenzione d'armistizio. 

Ora l'antica piazza forte, posta sull'altura in vista 
di un bellissimo orizzonte, con l'acqua che ne attra- 
versa le strade in larghi fossati erbosi, con i pic- 
coli ponti grigi e i grandi palazzi silenziosi, è degna 
d'essere visitata come unica nel suo tranquillo e soave 
abbandono. 

Grande è poi la cortesia ospitale dei Cheraschesi. 



174 



UN MATTINO DI MARZO 

pag. 38 - linea 14-16 - È uso infantile nei paesi di 
Liguria, verso la Pasqua, d'intrecciare le foglie sottili 
di palma, foggiando ghirlande, braccialetti, anelli. 



« IO L^HO VEDUTA GIÀ VESTITA A VERDE ) 



P^S* 55 * linea i-ii - Il paesaggio di cui si tocca 
in questa strofa è quello che si ammira dal parco 
del Valentino a Torino. 



L^ESEMPIO 



pag. 80 - lìnea 10-15 e seg... - Le « dolci sorelle 9 
son le tre figlie del Giacosa : che si raccolgono in 
autunno intomo alla casa patema a Parella nel Cana- 
vese. « Uuna » è la signora Bianca Ruffini ; « V altra » 
la signora Pierina Albertini ; « VulHnui » la signorina 
Paola. 
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PRIMAVERA E NEI CUORI 



pag. 125 - fu già pubblicata in « Italiche » : qui 
appare come a suo luogo più opportuno, e ritoccata. 



ASPIRAZIONE 



pag. 139 - Giovanni Camerana, al quale Tode è 
dedicata, fu il compagno di Boito e Praga nei lontani 
giorni milanesi. Ora è consigliere di Cassazione a 
Torino. Ha scritto e scrive molti versi, che non vuol 
pubblicare. Appassionato d* arte, possiede una bel- 
lissima raccolta di studi del Fontanesi, e molte antiche 
medaglie. Io faccio special menzione del « deca- 
dramma di Siracusa », volendo riferirmi a un sonetto 
del Camerana mirabilmente temprato, che mi piace 
trascrivere qui : 
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Decadramma. 



fallo scultore JeraceJ . 



Non già nel saldo scintillante argento, 
Ma nelle strofe mìe, battuta e chiusa, 
Questa grave, Jerace, a te presento 
Medaglia trionfai di Siracusa. 

Dal centro splende, i forti ricci al vento, 
Come un astro il profil dell' Aret usa : 
Amor fremon le nari avide, il mento 
Impera. La stupenda testa inclusa 

Tra i guizzanti delfin canta il peana 

Della quadrupla immensa urbe, la gloria 
Feral d'Imera e la doma Catana. 

Ecco a te il decadramma. A retro scalpita 
Coronata dal voi della vittoria 
La gran quadriga. E il saldo argento palpita. 
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INVIANDO UN DANTE 



pag. 146 - È la « Divina Commedia » nella edi- 
zione di Oxford - del Moore, 1900. 

Il fiume Orco attraversa la terra del Canavese in 
Piemonte. 



23 — PabtoncMi - Sul timite deWombra. 
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